吃飯的時候你沒有把菜全部吃下去,我就知道事情已經開始朝著我所討厭的方向發展。
你不斷用新買的衣服把家裡所有的衣櫃填滿,放不下的舊衣就堆在垃圾房,再用空出來的紙箱和抽屜容納更多新的裙子和鞋,然後一天比一天笑得更愉快。晚上趁你洗澡的時候,我就偷偷的出去把你的舊衣服帶回家,藏在床和地板之間的空隙裡,在鏡前靜靜想像自己穿上它們的樣子,於是就有了跟你對望的錯覺。看著我的你總是這樣的溫柔,溫柔得讓人有想哭的衝動。
睡覺的時候我總是聽見它們在床底哭泣,聲音比所有搖籃曲都更動聽,結果不知道由甚麼時候開始我就重新造了小時候有你的那個夢。